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Review

Με χιλιάδες σελίδες καθημερινών   χρονογραφημάτων στο ενεργητικό του, ο Γιάννης
Κονδυλάκης στάθηκε -ίσως, ή   κυρίως γι' αυτόν το λόγο- από τους πιο "ολιγιγράφους" της
γενιάς του,   αφήνοντας δύο μόνο τόμους διηγημάτων και μία εκτεταμένη νουβέλα, τον  
πολύκροτο "Πατούχα" - αν δεν θεωρήσουμε τους "Αθλίους των Αθηνών" μέσα   στις
αυστηρές προδιαγραφές του προσωπικού του ύφους.
Τα διηγήματα των   δύο αυτών τόμων, και εντελώς ιδιαίτερα το "Όταν ήμουν δάσκαλος" και
η   "Πρώτη αγάπη", αποτυπώνουν από τη μια μεριά ανάγλυφες τις αρετές του   Κονδυλάκη
(λιτότητα, αίσθηση του περιττού, θεματική ευθυβολία,   πολιτισμένο χιούμορ) αλλά από την
άλλη αφήνουν μια γεύση πικρίας: τι θα   μπορούσε περισσότερο ο Κονδυλάκης αν οι
περισπάσεις του βίου και η   δημοσιογραφική καθημερινότητα του επέτρεπαν μια πιο άνετη
αφοσίωση στο   κυρίως συγγραφικό του έργο.
Ακόμα, στην "Πρώτη αγάπη" -το κύκνειό του   άσμα-, ιστορία του έρωτα ενός πεντάχρονου
αγοριού προς μια πολύ   μεγαλύτερή του κοπέλα, έρωτα απελπισμένου και παρατεινόμενου
ως το   μοιραίο τέλος (μια κλασική φροϋδική περίπτωση πριν τον Φρόυντ), η   ψυχογραφική
διεισδυτικότητα και η τόλμη του συνήθως νηφάλιου και   "συντηρητικού" Κονδυλάκη
εκπλήσσουν και γοητεύουν τον σημερινό   αναγνώστη.
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