Ισπανία 1937. Ο εμφύλιος μαίνεται, και ο συγγραφέας, ανταποκριτής της λονδρέζικης εφημερίδας «Νιους Κρόνικλ», συλλαμβάνεται από τα στρατεύματα του Φράνκο μετά την πτώση της Μάλαγα και καταδικάζεται σε θάνατο. Επί τέσσερις μήνες ζει με την εφιαλτική αναμονή της εκτέλεσης. Στο μεταξύ γίνεται μάρτυρας των εκτελέσεων άλλων συγκρατουμένων του. Ο ίδιος σημειώνει: «Αυτό το βιβλίο, λοιπόν, αρχίζει σαν ρεπορτάζ, τελειώνει όμως εντελώς διαφορετικά. Θα μπορούσε κανείς να το ονομάσει "Παραλλαγές στο θέμα του θανάτου" ή, ακόμα καλύτερα, "στο θέμα του φόβου του θανάτου"». (ΑΠΟ ΤΗΝ ΠΑΡΟΥΣΙΑΣΗ ΣΤΟ ΟΠΙΣΘΟΦΥΛΛΟ ΤΟΥ ΒΙΒΛΙΟΥ)